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Escrituras
Claves del símbolo perdido
Como es norma, la nueva
novela de Dan Brown gira
en torno a un tema oculto,
en manos de iniciados,
que debe ser descifrado.
Contribuimos a ello
Página 6

Pantallas
Algo entre Pou y Welles
El documental ‘Màscares’
de Cabeza y Riambau,
muestra como un actor
se apropia del alma de un
personaje, por las rendijas
entre teatro y cine
Página 24

1989
Ocurrió de todo, y todo parecía ser
nuevo. Revisamos sus mitos y la
literatura que evoca aquellos hechos
Páginas 2 a 5 , 14 y 15

En directo
Cave y el recital literario
El músico australiano
presenta en Barcelona
su segunda novela
en un escenario. Una
obra sórdida, terrible y
magnífica, en velada única
Página 26
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IMMA MERINO
ViendoMàscares, la películadeEli-
sabet Cabeza y Esteve Riambau
que permite al espectador asistir al
procesode creación de unmontaje
teatral concediendo espacio a un
actor (Josep Maria Pou) para que
muestre cómoconstruye unperso-
naje, es posible tener la sensación
de que, aunque parezca extraño,
estamos observando algo que qui-
zás nunca habíamos visto antes en
el cine. O al menos no de la misma
manera, y aunque cueste decir esa
palabra, no con la misma verdad.
Muchas son las películas que tie-

nen como personaje principal a un
actor o a un director que, a menu-
do, se enfrenta problemáticamente
a una obra o confunde el teatro
con la vida. También es cierto que
enestaspelículas hemosvisto ensa-
yos de obras, pero formando estos
parte de la construccióndeuna fic-
ción. De hecho, se trata de ficcio-
nes,mientras que, filmando los en-
sayos reales del montaje Su seguro
servidor, Orson Welles, que se re-
presentó en el teatro Romea den-
tro del festival Grec del año pasa-
do, la propuesta de Riambau y Ca-
beza se inscribe dentro del docu-
mental.Aunque lo haga contenien-
do una puesta en escena de lo coti-

diano (Pou en su casa o memori-
zando el texto por las calles del Ra-
val) que supone un nuevo cuestio-
namiento de los límites entre reali-
dad y ficción.
Tampoco esto es nuevo en el ca-

so de estos cronistas del cine con-
vertidos en cineastas: la frontera
también resulta incierta en su pri-
mera película, La doble vida del fa-
quir, donde la ficción se filtra en
un documental que reconstruye, a
través de la memoria, cómo se ro-
dó en el año 1937unapelícula ama-
teur (una fantasía oriental estilo
Hollywood) en un colegio para ni-
ños huérfanos de Sant Julià de Vi-
latorta, cerca de Vic.
Teniendopresente queesundo-

cumental,Màscaresmanifiesta to-
davíamás su singularidad. Existen
muchosdocumentales, preferente-
mente televisivos, sobre la vida y
obrasde los actores y actrices, aun-
quepreferentemente cinematográ-
ficos. Pero son pocos aquellos en
que, en el caso de que los protago-
nistas estén vivos, ellos mismos
ahondenen sumétodode trabajo y
en la manera de abordar un perso-
naje. Pensando en ello, me viene a
la memoria que Al Pacino dirigió
un filme, Looking for Richard
(1996), en que, a propósito delmal-
vadoRicardo III, busca la respues-
ta a una pregunta: ¿de qué manera
estápresente la obradeShakespea-
re en el mundo contemporáneo?
Podría considerarse a la vez que

Pacino busca cómo interpretar al
personaje, cosa que, en cierta ma-
nera, también hace Josep Maria
Pou en relación con el viejo Orson
Welles. Un Welles que el escritor
Richard France imagina rememo-
rando sus instantes de gloria, pero
también sus fracasos, situándolo
en un estudio radiofónico donde
graba anuncios. Pero, en el caso de
Pou, vemos cómo busca al persona-
je observándolo en la soledad en
quememoriza el texto, haciéndolo
suyo, y asistiendo a los ensayos de
Su seguro servidor. En el filme de
Pacino se reproduce algo (el cas-
ting, el reparto de los papeles, la
primera lectura del texto) relativo

a la construcción de un montaje
teatral, pero corresponde a una
puestaen escenaqueno llevó anin-
guna representación de Ricardo
III. EnMàscares no es así: no hay
puesta en escena de los momentos
escogidos de un proceso que llevó
a poner realmente una obra en es-
cena. Eso es lo que posiblemente
hace pensar en que hay algo en
Màscares que no habíamos visto
nunca antes en el cine.
Josep Maria Pou también habla

sobre suoficio ante la cámara.Aun-
que, comohe apuntado, no abunda
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JosepMariaPouyOrsonWellesElisabetCabeza yEsteve
Riambauafrontan en ‘Màscares’ el trabajode creaciónqueun
actor comoPou realizapara encarnar al cineasta en el escenario

Trucos deun
magode escena

Màscares
Escrita y dirigida por
Elisabet Cabeza y
Esteve Riambau.
Una mirada en
profundidad a la
creación de un
personaje basado
en Orson Welles,
por parte de Josep
Maria Pou

Quizá nunca antes se
había visto en cine una
disección tan completa
del trabajo del actor
frente a su personaje

La figura de Orson
Welles, arriba,
gravita sobre Josep
Maria Pou en la
obra ‘Su seguro
servidor’, cuyo
proceso de crea-
ción sigue la pelícu-
la de Cabeza y
Riambau
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CARLOS LOSILLA
Se cumplen cincuenta añosdel ini-
cio de un proyecto al que se quiso
llamar cine moderno. La nouvelle
vague –que se consagró en 1959
con Al final de la escapada, de
Jean-LucGodard, yLos cuatrocien-
tos golpes, de François Truffaut–
significó el inicio del movimiento,
coincidiendo con la plenitud de ci-
neastas ya veteranos como Berg-
man o Antonioni. A lo que siguió
se le continúa conociendo como la
década prodigiosa, en otra demos-
tración de que no se puede conce-
bir constructoresmás astutos de la
realidad que las palabras. A estas
alturas no hace falta mencionar a
sus líderes más reconocidos, pero
quizá sí hablar de su destino, de lo
que ocurrió después de la travesía.
En 1975, Pier Paolo Pasolini murió
asesinado en la periferia romana.
En 1978, Wim Wenders filmó la
agonía de Nicholas Ray, que era
también la suya propia como crea-
dor de formas. Y en 1982 murió
Rainer Werner Fassbinder, quizá
la clausura simbólica de aquel seís-
moqueno sólo quiso cambiar el ci-
ne, sino también la manera de ver
el mundo a través de las imágenes.

En 1970, un cineasta griego lla-
mado Theo Angelopoulos debuta-
ba en el terreno del largometraje
con Deconstrucción, pero no fue
hasta el mismo año que vio la des-
aparicióndePasolini cuando su re-
putación empezó a crecer en cier-
tos sectores cinéfilos, aquellos que
no querían dejar morir el proyecto
moderno. En efecto, El viaje de los
comediantes (1975) se convirtió de
inmediato en un icono del desen-
canto de la época, la metáfora per-
fectade aquellos tiemposde confu-
sión, reflejados en un grupo de ac-
tores que vagan sin descanso por
los escenariosdesoladosdeunaEu-
ropa moribunda. Y con Alejandro
el Grande (1980), Angelopoulos
dio por finalizada su primera eta-
pa, aquella en la que aún creyó en
un cine reflexivo capaz de interve-
nir en los desastres de lo real.

No hay duda de que en esos in-
tentos iniciales –algunos de ellos
tocados por un rigor en la puesta
en escena sólo comparable, enton-
ces, al deAndreiTarkovski enSola-
ris (1972) oStalker (1979)– se perfi-

la ya el mejor Angelopoulos, un ci-
neasta obsesionado por una mira-
da contemplativa organizada a su
vez en largas set pieces de elabora-
dísima coreografía, como si el pla-
no fuera un instrumento de pre-
sión que pusiera al descubierto las
máscaras de las apariencias.

Es en los años ochenta, sin em-
bargo, cuando ese estilo inconfun-
dible alcanza su máximo esplen-
dor, quizá porque su materia es
ahora la melancolía de la pérdida
vista desde una perspectiva indivi-
dual, mucho más que el desánimo
colectivo. La trilogía compuesta
porViaje a Citera (1984),El apicul-
tor (1986) y Paisaje en la niebla
(1988) permanece como una de las
pocas grandes empresas cinemato-
gráficas de la década, precisamen-

te porque interioriza el fracaso de
toda una generación y lo muestra
en imágenes cuya belleza reside en
la desolación que transmiten, co-
mo si se tratara del diario íntimo
de una depresión. Angelopoulos
no igualará nunca la cumbre que
representan esas tres películas,
aunque sí sabrá resumirlas en la
que quizá constituya, paradójica-
mente, su obra maestra. Ya en los
años noventa, tras indagar en las
convulsiones provocadas por la
guerra de los Balcanes con El paso
suspendido de la cigüeña (1991),

acude al rostro a la vez perplejo e
indignado de Harvey Keitel para
dar forma a un eterno retorno de
la debacle en La mirada de Ulises
(1995), donde el propio cine se eri-
ge en testigo del horror, y un ci-
neasta concebido comosucontrafi-
gura viaja por el continente y cru-
za sus límites para encontrarse
con su propio rostro, allá donde la
historia vuelve a empezar su rosa-
rio de catástrofes. Inesperado en-
cuentro entre Angelopoulos y
Nietzsche, con la mirada compun-
gida deMarx como telón de fondo,
esta película es una síntesis asom-
brosa, un monumento al siglo que
termina, a tal punto que el cineasta
no podrá superar su embrujo. Des-
de entonces sólo ha realizado tres
largometrajes, la crítica más exi-
genteparecehaberle retirado la ad-
miración incondicional que le ren-
día y su estrella parece haberse
eclipsado ¿Qué ha pasado con
Theo Angelopoulos?
Quizá el problema principal sea

que nunca se le entendió muy
bien, pues nunca inventó nada, si-
no que su intención fue más bien
gestionar las ruinas de aquellamo-
dernidad perdida para siempre.
Dehecho, susmejorespelículaspo-
drían verse como westerns con-
temporáneos, el género americano
por excelencia trasladado a la vieja
Europa para ver cómo se gestan y
se corrompen losmitos enunaépo-
ca convulsa, en plena mutación de
costumbres e ideologías. Incluso
sus largos planos en exteriores,
donde la tierra se convierte en un
espíritu difuso e inquietante, tie-
nen que ver tanto con los abismos
de Antonioni como con el Monte
Hellman de El tiroteo, A través del
huracán o Carretera asfaltada de
dos direcciones. Y, por supuesto, su
influencia se revela hoy día vastísi-
ma, alargándose hasta ese cine del
vacío tan de moda en los últimos
años: ¿qué sería del Gus van Sant
deGerry (2005) o elLisandroAlon-
so deLiverpool (2008) sin la deser-
tización despiadadamente aplica-
da a los escenarios de Viaje a Cite-
ra oEl apicultor? Lejos del olvido o
la nostalgia, hay que regresar con
ánimo revisionista a Angelopoulos
para ver con otros ojos el pasado y
el presente del cine. |

este tipo de reflexión en el cine y
Pou diga cosas interesantes (como
cuando reconoce que, al llegar a
viejo, el actor es cuando más sabe
cómo actuar y más limitado tiene
el cuerpo y lamemoria para hacer-
lo), resulta finalmente más revela-
dor lo mostrado que lo dicho.
A través de los ensayos, va emer-

giendo un retrato de Pou en rela-
ción con su trabajo y sus obras. Es

un retrato como actor que, eso sí,
va revelando supersonalidadmien-
tras se elabora el montaje de una
obra sobre otro gran shakespearia-
no: Orson Welles, uno de los ci-
neastas megalómanos que intere-
san al profesor, crítico e historia-
dor del cine que es Esteve Riam-
bau. Este dirigió la obra Su seguro
servidor, protagonizada por Pou, a
petición del propio actor, que sa-
bía de su querencia porWelles. De
estamanera se estableció una rela-
ción simbiótica entre los ensayos
delmontaje y el futuro filme:mien-
tras la obra teatral se gestaba bajo
la direccióndeRiambau, la cámara
captaba el proceso bajo la observa-
ción de Elisabet Cabeza.
Lo que revela ese material es la

personalidaddeunactorperfeccio-
nista, riguroso, absolutamente en-
tregado a su trabajo: el teatro co-
mo una forma de vida. Y también
dominante desde el momento en
que le pone en cuestión una pala-
bra del texto a Riambau (quien
también tradujo la obra de France)
hasta que decide personalmente
queno llevarápelucapara interpre-
tar aWelles. Pou no sólo atiende a
supersonaje, sino que va opinando
sobre la escenografía, el vestuario
y hasta la ética del texto, afirman-
do en un hermoso momento que
no quiere creer que Welles dijera,
como le hace decir Richard Fran-
ce, que Marilyn pasó más tiempo
bajo las sábanas de los productores
que bajo los focos.
Riambau, mostrándolo sincera-

mente, parece asistir a los ensayos
habiendo asumido que Pou es de
los que se dirigen a sí mismos. Al
fin y al cabo, el actor mantuvo la
esencia del texto creando sumagia
teatral. Esteve Riambau introdujo
en la obra de France un comenta-
riodeWelles encontrado enel pró-
logo de un libro sobre magia: “En
el teatro, el espectador se pregunta
cómo lo hace, mientras que en el
cine se pregunta cómo lo ha he-
cho. Esta diferencia de tiempo re-
vela que el teatro esmagia y el cine
es truco”. Lo que vemos enMàsca-
res es cómoun actor de teatro lo ha
hecho. De ahí sus trucos hasta lle-
gar al momento de la verdad en el
escenario, cuando el teatro se hace
en el puro presente. |

ElmisterioLaobrade
Angelopoulos se resiste
auna clasificación fácil

¿Qué
fuede
Theo?

Como en un juego de
espejos, a los que tan
aficionado era Welles,
los entresijos del teatro
se reflejan en el cine

Desde ‘El viaje de los comediantes’ (1975), las masas son esenciales en su cine




