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A través de la figura del insigne orador romano y los sucesos
que vivio, esta necesaria y brillante obra de Ernesto
Caballero nos interroga con cuestiones fundamentales de
nuestro presente.

En el verano de 2019, en el majestuoso marco del teatro romano de
Mérida, vio la luz por primera vez este drama, Viejo amigo Cicerén, que,
por fortuna, tras las azarosas vicisitudes pandémicas, ahora recala por fin
en los escenarios de las ciudades espainolas para que un publico mucho
mas amplio disfrute y afronte unos dilemas politico morales que
abrumaron el final de la Republica de Roma en su transito hacia la
féormula autoritaria del Imperio, y que tuvo como maximo critico al filésofo
y jurista Marco Tulio Cicerdn, sumido en unas disyuntivas no muy lejanas
a las controversias ideoldgicas y tensiones sociales que vive hoy por
igual tanto Espafia como el conjunto de Occidente. Una fascinante
peripecia de hace dos mil ainos, muy reveladora de ciertas convulsiones
del ser humano y de los mecanismo del poder politico, que iluminan
patologias del mas inmediato presente.

Ya en su estreno en el Festival emeritense, antes de iniciarse la funcion,
destacaba un singular conflicto escenografico. El trasfondo del
monumental coliseo romano, con sus columnas de marmol, frisos y
esculturas de divinidades grecolatinas presididas por la talla de la diosa
Ceres, abrazaba en su interior un espacio escénico de indole bien
distinta: una gran biblioteca con libros contemporaneos. Se trataba
de un contraste lleno de significado. A la vida de Marco Tulio Cicerén, asi
como a su tumultuosa época, solo podemos acceder a través de los
volumenes custodiados en una biblioteca actual. No es posible retroceder
ingenuamente a aquel universo, y el autor, Ernesto Caballero, renuncia a
recrear la fisonomia externa de aquellos pobladores, su arquitectura, sus
tunicas, sus adornos, sus singularidades costumbristas, con el propdsito
de alcanzar su esencia mediante los libros depositados en sus
anaqueles. Alguien podria dejarse ganar por la frustracion de no disponer
de un acceso directo, es decir, la tipica ilusidon de revivir de forma
instantanea aquellos acontecimientos. Pero no es ese el espiritu de Viegjo
amigo Ciceron, pues la intermediacion de los libros representa el ideal
humanista del conocimiento a través de la lectura, que en si misma
encarna las virtudes analiticas que suelen faltar en el tropel de sucesos
en el momento en que estos ocurren. En beneficio de estos valores, el
dramaturgo recupera una de las célebres maximas ciceronianas: “Los
libros son los Unicos amigos que no traicionan”.



Cuando en el teatro los espectadores contemplen esta gran biblioteca,
deberian tener en mente también la arquitectura romana del coliseo de
Mérida en el trasfondo, pues los tomos de sus textos constituyen el unico
tunel magico que nos puede remitir a otra época y otra vida. Un viaje
fantastico cuyo placer se enriquece con valiosisimas conclusiones
desde las que interpretar nuestra propia existencia. En la gran mesa
central de la biblioteca, un joven estudiante actual duerme abrumado por
las lecturas contrapuestas sobre Marco Tulio Cicerdn, mientras alguien
entra de forma discreta para devolver un libro, despierta al muchacho y
se presenta a si mismo como: jMarco Tulio Ciceron! Se trata de uno de
esos deslumbrantes juegos malabares que caracterizan la dramaturgia
de Ernesto Caballero, donde pasado y presente, realidad y ficcion,
quedan trenzados entre si en un nudo de asombrosas implicaciones.
Nuestra imaginacion vuela, y nos sugiere innumerables posibilidades.
Este sabio intruso -interpretado magistralmente por José Maria Pou-,
quiza no sea mas que un suefo de ese confuso estudiante, un producto
de la somnolencia para procurar poner orden en su cabeza perpleja.
Pero también pudiera ser, por el contrario, un simple loco cuya paranoia
ha desembocado en creerse que es hada mas y nada menos que
Ciceron. Del mismo modo que podria tratarse de un ilustrado y caustico
erudito que juega a representar al autor de las Catilinarias para poner a
prueba, y ofrecer una brillante leccion socratica, al estudiante y su
companera. Aunque tampoco cabe descartar que nos encontremos ante
una presencia fantasmal del propio Marco Tulio. Pues a fin de cuentas
desde los mismos origenes del teatro ha sido una constante la aparicion
escénica de espectros que retornan para recordar una verdad
oculta. No olvidemos la espectral llegada de Dario en Los persas, de
Esquilo, para narrar desde la muerte cuales fueron sus errores y
demandar a los vivos que no los vuelvan a repetir.

Sea cual sea la respuesta de la imaginacion del publico, ese enigmatico
personaje que pudiera ser una cosa o la otra, cumple no obstante igual
mision que el fantasmal Dario de Esquilo: revelar los errores
catastroéficos que se tienden a omitir, comunicar las equivocaciones
personales que el orgullo le impidié reconocer en vida, avisarnos de que
nada esta escrito de antemano y que resulta perentorio no caer en
idénticos yerros que causaron tanta sangre y dolor en el pasado. Por
ello Viejo amigo Cicerdn, no presenta al consul y prodigioso orador
romano como una efigie mitificada. Desde que Petrarca rescato su obra,
abriendo camino al humanismo renacentista, Marco Tulio Ciceron fue
juzgado por los intelectuales occidentales como un incorruptible defensor



de las libertades de la Republica romana. Sin embargo, Ernesto
Caballero nos los muestra como un ser de carne y hueso, nada
endiosado, alguien que duda y teme, y que una vez ha pasado todo, se
empefa en un autoexamen sin cortapisas de si mismo para dilucidar
aquellos desaciertos que favorecieron la extincion de la era republicana y
la llegada al poder del autoritarismo imperial que ya dominé a Roma
hasta su caida.

En esta revision, el estudiante accede a encarnar a su esclavo Tirén, y su
companera a Tulia, su hija, interpretados con solidez por Alejandro
Bordanove y Maria Cirici. Ambos transitan desde el mas cercano
presente al mas remoto pasado con una divertida versatilidad,
permitiendo al intempestivo Cicerdn de esta pieza revivir las pasiones
pretéritas para acto continuo meditar sobre ellas de forma desapasionada
y lucida de donde se desprenden lecciones lanzadas a nuestra vida
contemporanea. José Maria Pou realiza esta espiral de metamorfosis con
una naturalidad pasmosa, en un ejercicio de dominio escénico
asombroso. Un perpetuo pulso en situaciones extremas, resuelto con una
sencillez magistral.

Su primer enorme error lo detecta justo en el desenlace de su primer
gran éxito. Marco Tulio Ciceron desempefia un papel decisivo en la
desarticulacion de la conjura de Lucio Sergio Catilina, que a través
de un frenético populismo, se habia atraido a una multitud de
descontentos para acabar con la Republica e imponer una dictadura
personal. Logrd que los mas encumbrados conspiradores que seguian a
Catalina fuesen ejecutados, paso imprescindible a la derrota del
aspirante a tirano. Aunque el Cicerdn histérico exhibiese con orgullo su
acierto al salvar los valores republicanos, ahora, en su autoanalisis, se
aflige por haber ajusticiado a los conjurados sin someterlos a un
juicio previo. Este cargo de conciencia que le atormenta no es una
cuestion menor, pues se trata de una accion donde se salta las leyes
pasando de hacer justicia a realizar una venganza. En ese aspecto, su
comportamiento se aproxima al de los enemigos que combatia. Cuando
la accidn obedece a pasiones personales y no se encauza mediante las
leyes institucionales, la justicia no se distingue de la simple represalia de
un caudillo. Defendiendo la Republica, la traicionaba, abriendo las
puertas a las aspiraciones de otros déspotas mas feroces que Catilina,
como en efecto fueron de forma sucesiva Julio César, Marco Antonio y
Octavio.



Mas aun, su posible intervencién en la intriga para asesinar a Julio César
repetia la misma virtud donde se cobijaba idéntico error: poner a salvo la
libertad republicana, pero haciendo uso de métodos criminales propios
de los déspotas. Y ese furor que ahora genera en él una profunda mala
conciencia, en vez de salvaguardar el libre albedrio, solo engendrara
una espiral de violencia donde el triunfo esta reservado al lider criminal
mas despiadado. Las instituciones que sostenian la libertad estaban asi
internamente heridas de muerte.

La obra expresa esta autoinculpacién a través de un suefio del gran
orador analogo -y a la vez divergente-, a la ultima estremecedora escena
de Ricardo Ill, de William Shakespeare. En esta, el tirano Gloucester
contempla, durante una pesadilla previa a la gran batalla final, a todas y
cada una de las victimas que orden6 matar, en un desfile macabro en el
gue cada una de ellas le recuerda el crimen y le sentencia a ser
derrotado en el combate que se iniciara con la aurora. Ciceron también
contempla similar cortejo, con idénticas recriminaciones de sus victimas:
Catilina, Julio César, o los herederos de este, Marco Antonio y Octavio.
Solo que aqui los inmolados no son victimas inocentes, sino
depredadores humanos de una fiereza barbara. La habil direccion
escenica de Mario Gas alcanza aqui un momento logradisimo, al
proyectar sobre las paredes de la biblioteca, ocultando lo volumenes, los
rostros gigantescos de estos endiosados aristocratas, reprochando las
culpas ciertas de Cicerdn, a la vez que autojustifican sus actos
criminales. Frente al insigne orador, las bocas de estos satrapas
recuerdan las fauces del Saturno de Goya devorando a uno de sus hijos.



La filmacion expresionista de sus fisonomias, nos evoca a su vez aquella
serie de lienzos de Francis Bacon inspirados en el retrato del Papa
Inocencio X, de Velazquez, donde tras el aparente sefiorio y majestad
del rostro, se trasparenta la insaciable ferocidad de una bestia inhumana.
Todos ellos, en efecto, responsables de crimenes

monstruosos, encubiertos por panegiricos pagados con oro. Ante
ellos, la escrupulosa autoinculpacion de Marco Tulio resulta poca cosa,
pero persiste el gran reparo de no haberlos combatido solo con la ley a
través de las instituciones. Pues vencidos por esa via, la espiral de
venganzas quiza no habria demolido desde dentro a la propia Republica.

La reflexion critica de Cicerdn -sea este la quimera de un suefo, el
aquejado de un trastorno de identidad disociativo, un docto y travieso
sabio, o una reencarnacion dispuesta a recrearse en el juego escénico-,
que comparte con los dos estudiantes, es decir, su esclavo Tirdn y su hija
Tulia, va mas alla de sus posibles culpas personales al dictaminar las
causas ultimas de la impotencia de la Republica frente a sus enemigos.
Todo apunta a que Pompeyo y él mismo se pertrecharon en la defensa
de la legalidad sin atender a los motivos de la desafeccién de las
masas hacia sus gobernantes. Sentencia: “Es peligroso un pueblo que
se siente abandonado o que nada tiene que perder”. Desdefiado y
ofendido, se dejara guiar por los impulsos mas irracionales del rencor
colectivo. Contemplando las vicisitudes en su conjunto, confirma que “el
resentimiento de las almas heridas es lo que en realidad mueve la
Historia”. Perder esto de vista es el inicio de toda decadencia, el
principio del fin da la convivencia.

La idea de que el resentimiento constituye el impulsor mas implacable de
los sucesos historicos, es una rotunda afirmacion de Alexis

de Tocqueville a proposito de su diagndstico de la Revolucion francesa,
sin dejar de lado los textos ciceronianos sobre la violencia civil. Algo que
por cierto hizo a Nietzsche situar el resentimiento del débil -en

su Genealogia de la moral-, como el punto de partida de la moralizacion
de los valores, lo que provocé una acertada réplica de Karl

Jaspers desautorizandolo. Pero nuestro Cicerdn, pionero de estas tesis,
no se adentra en estas especulaciones. Solo comprueba que la demanda
primaria e irreflexiva de dignidad, sin una gestion inteligente, desata el
furor cainita. Sin él, los dictadores no tendrian ninguna oportunidad de
imponer su irrevocable imperio. Los heraldos que allanan su

camino divulgan discursos demagogicos, sembrando el odio en el
magna colectivo, con palabras y maximas que los ciudadanos emplean
para apuinalarse entre si. Desatado el cainismo, la ley se ve desbordada,



y la masa termina por confiarse a un salvador que se conduce como un
Dios implacable a sangre y fuego.

Todos los esfuerzos de Ciceron resultaron infructuosos y su persona fue
cazada en plena huida a la salida de un bosque. Su cabeza y manos
cortadas remitidas a una sede imperial dominada por el odio. Su lengua
detestada agujereada e injuriada. Y su cabeza cercenada expuesta al
escarnio publico, concitando el espectaculo mas asistentes que los
reunidos para oir sus discursos.

Constata, ya sin ira, ante el auditorio, este triunfo del resentimiento
criminal administrado por demagogos sin escrupulos, y confiesa a Tirén y
Tulia su ingenuidad juvenil al creer que las libertades de la Republica,
una vez conquistadas, estaban a salvo eternamente. Solo tras estas
revelaciones es cuando Cicerdn se encara con nosotros, frente a frente a
los contemporaneos de hoy. Conociendo los funestos hechos historicos
que acaba de revivir, ¢ realmente pensamos que nuestras libertades
democraticas estan aseguradas de forma perpetua? ;La simiente del
resentimiento no trabaja desde sus propias entrafas para destruirlas?

¢ Nos podemos permitir desconocer lo que ya sucedio? Quiza la violencia
germine con nuevas mascaras y los destructores de la democracia se
presenten como supuestos adalides de la libertad. Sembrando el odio,
alimentando el resquemor, socavando los tribunales y los parlamentos,
coaccionando a los medios de comunicacion independientes, intimidando
a los disidentes con etiquetas denigratorias, desencadenado la muerte
civil de aquellos que no se plieguen a las consignas lanzadas como
armas. Si el rencor cainita triunfa con estas estrategias, la violencia
posterior sera avasalladora e irreversible.

Llegado a este punto, Cicerdn no se lamenta del pasado ni de su tragica
experiencia. Ya nada puede cambiarla. Su esperanza consiste, por el
contrario, en que su conocimiento nos permita no repetirla. Desde dos mil
afos atras, su increpacién alcanza pletérica de firmeza a los
espectadores que hemos contemplado su trayectoria vital, diciéndonos a
la cara: “Una vez reconocidos los derechos de cada individuo,
deberiamos preguntarnos: ¢ qué podemos hacer juntos?” Y esta gran
interrogacion resuena en la cabeza del publico mucho después de
acabar la funcion.

Significa no dejarnos embarcar en la politica del resentimiento, ni
abandonarnos a un guerracivilismo que solo encubra a opresores en la
cuspide del poder. La causa de que este drama se repita una y otra vez



estriba en que con mucha frecuencia olvidamos cosas que una vez
supimos. Los sueios con los ojos abiertos de obras como Viejo amigo
Ciceron, vienen a subsanar esa malhadada amnesia con el fin de
obligarnos a reaccionar a tiempo.

Viejo amigo Ciceron, de Ernesto Caballero

Director de escena: Mario Gas
Intérpretes: José Maria Pou, Alejandro Bordanove, Maria Cirici

Lugar de representacion: Teatro La Latina (Madrid). Gira por Espana



