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ANTONIO LUCAS
Trae en el andar un ligero vaivén de
gigante. El jersey rojo de pico. La
barba terciada de ogro bueno. La mi-
rada hospitalaria sobre el almoha-
dón de las ojeras. José María Pou:
195 centímetros de altura dándose
cuerda con las palabras, con esa
cierta prisa de los hombres a los que
la actividad desaforada les produce
una gran calma.

Subimos escaleras en el Teatro La
Latina; bajamos escaleras del Teatro
La Latina, del que es director. Y al fi-
nal hacemos nido en el peluche del
entresuelo, al calor de unos focos
que van dejando una luz propicia y
maquinal que nos asesta un algo de
personajes en busca de autor.

José María Pou es el teatro, el sig-
no evidente de una vida hecha para
esto. La pasión se le desborda a cada
rato. Y en el canto del asiento está
como a punto de ser disparado hacia
cualquier parte, como un hombre
bala en posición de salida, quiero de-
cir. El teatro es el único dios verdade-
ro para este hombre capaz de llenar
un escenario con un movimiento de
cejas. Debutó en 1968. En Madrid. Y
no es de la generación de los cómi-
cos de la legua, con jubón y calzas
de seda, sino de la de aquellos que
encontraron en el oficio una forma
de hacer palanca contra la casposa
berrea tardofranquista.

– El teatro ha sido siempre una he-
rramienta política. Si alguna razón
tiene es la de ser tribuna para produ-

cir la catarsis y a través de la refle-
xión del público renacer de un modo
nuevo. He pasado por muchas eta-
pas de esta profesión desde que de-
buté hace más de 40 años. Por ejem-
plo, aquellos días en los que pensá-
bamos que desde el teatro podíamos
ayudar a derribar la dictadura... Yo
era un militante acérrimo de eso.

– ¿Lo creyeron de verdad?
– Al menos se intentaba. Viví con

pasión los días de las teorías
brechtianas, que rechazaban las
emociones y proponían un distancia-
miento hacia todo. Había que lanzar
consignas para inflamar al especta-
dor y que saliese a la calle con ganas

de quemar el palacio de El Pardo...
Yo he pasado por todo eso... Pero
con el tiempo te das cuenta de que
tampoco hay que cargar al teatro
con excesivas responsabilidades. So-
bre todo es una tribuna de reflexión.
Hoy ya no tiene mucho sentido esa
forma de arenga de entonces. Ahora
debemos hacerlo con más sutileza.

– Y con renovada contundencia...
– Una combinación de ambas co-

sas. En esta sociedad tenemos los
sentidos bombardeados. Basta con
ver un telediario. El público necesita
otra cosa. Tenemos que agitarlo, ha-
cerle pasar de la emoción a la con-
moción. Que se quede sin aire ante
lo que está viendo. El teatro tiene
que ser invasivo, pero no impositivo.

Lo escuchas a esa velocidad con la
que va ensartando palabras vivas,
palabras en llamas, palabras, y pare-
ce que tiene algo de enigma tunela-
do de fuerza expresiva. No es de
esos que muestran a cada paso el
bordado lírico de sus saberes. No.
José María Pou abre en canal el me-
diodía para meterle ideas dentro,
proyectos, sospechas, intuiciones, re-
cuerdos, con algo de buen salvaje. Y
cuando uno se da cuenta ya está vi-
viendo dentro de ese camarín hecho
de idioma inflamable donde Pou va
montando su arrebato escénico.

Este actor se bautizó en Shakes-
peare después de 35 años en los tea-
tros con un prodigioso Rey Lear per-
petrado en colaboración con Calixto
Bieito. Mereció la pena esperar. Este

licántropo del oficio, parido
en 1944 en Mollet del Vallés
(Barcelona), capaz de injer-
tar los personajes que inter-
preta en quien le mira cada
tarde, iba en verdad para
periodista de radio.

A los 14 años ponía a la
muchachada de la Universi-
dad Laboral de Tarragona
discos rockabillies que de-
sembarcaban los marines
en la base norteamericana
de Morón. Consiguió que le
dejaran radiar esta música
del diablo en uno de los epi-
centros educativos más
reaccionarios de Cataluña.

– Mi padre me llevó allí
con la mejor de las inten-
ciones porque daban becas

a hijos de obreros. Consideró que
era una alternativa favorable. Yo
vengo de una familia de clase media
venida a menos, pero donde siem-
pre hubo un clima propicio a los li-
bros y al teatro. La Laboral era un
foco de falangismo horrible y aún
no sé cómo conseguí que me deja-
ran hacer aquel programa de radio.
Había ya en mí unas ganas irrefre-
nables de comunicar.

– ¿Y el teatro?
– Nunca me planteé dedicarme a

esto. Fue una casualidad.
Pero llegó a Madrid. Se matriculó

en la Escuela de Arte Dramático. Co-
noció al maestro José Luis Alonso y

aquel proyecto de locutor fue asu-
miendo la feliz metamorfosis de con-
feccionarse como uno de los mejo-
res actores de teatro en Europa (aun
así, durante 15 años mantuvo en
RNE el programa La calle 42, junto
a Concha Barral, dedicado al teatro
musical). «A José Luis Alonso se lo

debo todo. Todo. Estuve tres años
con él en la compañía del María
Guerrero y eso me hizo actor, defini-
tivamente», exlama.

Estamos en el entresuelo del tea-
tro y sobre el escenario se oye a
Concha Velasco atendiendo televi-
siones. Por un momento, la voz de

Pou y la Velasco zurean en esta em-
bocadura de templo vacío. «¿Sa-
bes? En estos momentos de crisis
el espectador va al teatro porque
necesita saber que no está solo. Re-
quiere de esa complicidad colecti-
va, respirar un mismo aire. Y sirve
como bálsamo».

– También en el cine.
– Pero no es lo mismo. Qué va.

Aquí hay emoción viva. El cine es ac-
ción mecánica, que también com-
porta sus emociones, claro, pero... El
trabajo de un actor de teatro implica
ser cuestionado a cada segundo que
pasa en el escenario. Eso provoca en
nosotros una sana inestabilidad que
obliga a conquistarnos también a no-
sotros mismos. Sólo así puedes con-
vencer al espectador. Hay momentos
ahí encima en que te sientes Dios.

Lo dice un agnóstico que ha
aprendido más de la profesión en el
patio de butacas que tras el telón.
«He gastado mucho dinero en ir a
ver teatro a todos sitios. Es mi mane-
ra de aprender. He visto a Ingrid
Bergman, a Henry Fonda, a James
Stewart...», informa.

No es un actor evidente, a pesar
de su rotundidad inmediata, sino un
tipo capaz de hacer el dobladillo por
dentro a los personajes, de cargarlos
de ese enigma que él lleva como un
agua oscura que baña las muñecas.
Vamos a hablar del mundo.

– La edad ha conseguido que deje
de ser ingenuo. Hasta mis treinta y
tantos años creía que los jueces de-
cidían serlo porque eran tíos cojonu-
dos. Igual que los médicos. Y los
abogados... Hasta el día en que des-
cubrí que un juez podía ser un sin-
vergüenza. Y que un médico podía
carecer de toda ética y no tener ni
puta idea de su profesión. Esos des-
cubrimientos acabaron con el niño
que yo era... Cada día el baúl de las
decepciones es mayor.

– Hay motivos.
– Vivimos un momento brutal. Di-

rigidos por abstracciones perversas
que denominamos mercados y que
han arrebatado el poder a los políti-
cos. Hay que luchar contra eso. Este
estado de angustia es muy nocivo.

– Por desconcertante.
– Claro. Provoca malos movimien-

tos. Atrae la aparición de salvadores
de la patria y demás indeseables.

– ¿De qué sirve hoy el teatro?
– Para saber que no estas solo.
El teatro consiste en que un se-

ñor le diga a otro señor que es el
rey de Francia y ambos jueguen a
creérselo. «¡Es la hostia!», ataja
Pou. Y pone en pie sus 195 centí-
metros de hombre, de actor, de
ogro bueno. Sus 195 centímetros
de máscaras asumidas que desem-
bocan en un sólo talento. Bajo la
luz mecánica del foco.
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>Vea hoy en Orbyt un fragmento
de la charla con José María Pou.

«El teatro es la tribuna de la gran catarsis»

OFICIO. «El trabajo
de un actor de teatro
implica ser cuestionado
a cada segundo
que pasa en el escenario»

PRESENTE. «Este
momento de incertidumbre
que atravesamos atrae la
aparición de salvadores de la
patria y demás indeseables»

ULISES

Es un animal de la escena. Un intérprete incombustible en la línea de los
mejores actores de Europa. Dirige dos teatros: La Latina (Madrid) y el
Goya (Barcelona). Escribe columnas. Ha sido Orson Welles en los dos
últimos años. Y prepara dos nuevas obras como protagonista, ‘Llama a
un inspector’ y ‘Hong Kong Haddok’. Pero su vocación es la radio.

EN PRIMERA FILA

JOSÉ MARÍA POU
Actor y director


